猪猪小说网 www.zhuzhu.la,丁尚明文集无错无删减全文免费阅读!
无精打采的落汤鸡,又像晒干了的茄子――蔫儿巴几!
渐渐,一股颓废、萎靡之风在全连悄然滋生。这一切自然逃不过连首长眼睛,如不尽快把那股歪风邪气驱散,让大家从沮伤、失落的情绪中振作起来,团首长赋予我们六连的生产任务将很难完成。
“我们不能就此沉沦下去,我们六连的官兵不是孬种软蛋!”宋指导员的火爆脾气又上来了。在全连官兵中他年龄最大,他又是连队的党支部书记,自然大家视他为主心骨。在宋指导员的提议下,连首长很快达成了共识,一个个分下到班、排,挨个做起了士兵的政治思想工作。他们和士兵们谈心拉家常,喧寒问暖,把亲手做的香喷喷、热腾腾的荷包蛋面送到每个病号的床前。风雨无情,军中有爱。大雨可以冲垮盐田,但浇不灭六连官兵用血肉凝成的革命情谊。在连首长无微不至的关怀下,我们每个人的胸中都燃起了一团火,这团火汇成一股巨大的暖流,在全连官兵的心海里涌动着、传递着!
这时,暴风雨荡涤后的盐区上空,连飞鸟也不见了踪影,不远处的那爿营地上空,却被高亢嘹亮的歌声划破了那死一样的沉寂。一场别开生面的联欢会,正在连队热火朝天地进行着。
一曲军港之夜刚刚唱完,又一曲刚刚流行的新歌大海啊故乡响起。副连长胡庆彦可是全炮团一等一的音乐高手,吹拉弹唱样样精通,像连队教唱歌曲及其它文娱活动,自然非胡副连长莫属。我现在张口就来的红河谷、战士第二故乡、红莓花儿开等大量脍炙人口的歌曲,就是当年在盐区跟胡副连长学的。这次他自是当仁不让,操起他的宝贝小提琴演奏起来。美妙醉人的小提琴协奏曲梁祝从琴弦上飞出,陶醉于音乐中的官兵们,还没有从梁祝凄美的爱情故事中回过神来,又一曲舒伯特小夜曲悠然响起。
“潘连长来一个。”在美妙旋律中,正如痴如醉的官兵们蓦地被这呼喊声惊醒。甭看潘连长是个军事干部,其实,他给人的感觉整一个派头十足的政工干部形象。寡言而内敛,矜持而慎行。潘连长见实在推脱不了,只好硬着头皮讲起了家乡笑话,且不说笑话有多好笑,单他那浓重的乳山口音就笑得大家前仰后合、擦眼抹泪。
不觉间联欢会已进行了一个多小时,主持人宋指导员提出休息15分钟。大家三三俩俩地走出连部会议室,一个个伫立在“外大河”边看浪花飞溅、潮涨潮落。“指导员你若跳下去,我给你买烟抽。”人群里不知谁来了这么句调侃的话。话音刚落,只见穿着一身崭新军装的宋指导员,一个大鹏展翅跳下河去。岸上笑声震天,河中宋指导员手舞足蹈。待他像水鸭子一样凫上岸时,湿漉漉的身上挂满污物水草,并散发着一股难闻的腥臭。宋指导员自然不会让战士买烟的,他让通信员李文全从宿舍把自己的烟取来分给大家,大家慢慢地围拢过来,全连七十多名官兵手拉手紧紧围住他,唱起了那首令无数共和国军人热血沸腾的战友之歌:
战友战友亲如兄弟
革命把我们召唤在一起
你来自边疆他来自内地
我们都是人民的子弟
战友战友
这亲切的称呼这崇高的友谊
把我们结成一个钢铁集体
为祖国的荣誉为人民的利益
我们要并肩战斗夺取胜利
歌声在随风飘荡,歌声里潘咸光流泪了,宋清杰流泪了,全连官兵流泪了。那滚烫的泪水滚落到“外大河”里“外大河”撒着欢儿向前奔去,它把几日来积郁在全连官兵心中的忧伤、不快一古脑儿带走了。歌声里大家紧绷的神经松驰了下来,官兵们抖起了精神,炮六连的那股“精气神”又回来了!
六
暴风雨把我们的营地变成了一座孤岛。“外大河”暴涨四溢“滥泥路”一片汪洋。船进不来,车出不去,淡水没了,粮食没了,我们真真到了弹尽粮绝的境地!
俗话说“靠山吃山,靠海吃海”身处盐区的我们没有淡水,可以接雨水喝,可总不能靠盐疙瘩充饥吧?连首长同样是“巧妇难做无米之炊”干脆硬梆梆甩出一句话:生活问题由各班、排自行解决,这是命令!
既然是命令,士兵们就得无条件的坚决执行。活人岂能被尿憋死?各班、排的士兵自发地带上脸盆、水桶、铁锹,三五成群地奔向黄海边。在海边的一处汊湾里,士兵们有的下去摸起了蛤蜊,有的挖出海蚯蚓做饵去釣鱼,有的去海边捡拾海带。还别说那蛤蜊竟出奇地多,眨眼间大伙就摸了个盆满钵盈。
有趣的是钓鱼,这钓鱼可不像人们印象中钓鱼那般费事,在这里钓鱼无需钓钩,只要把挖来的海蚯蚓往细绳上一系,然后把绳儿往水里轻轻一甩,那些扎把长的贪吃鱼儿就很快蜂拥咬饵。就这么把绳儿猛地一挑,一下子至少能钓上三四条鱼儿。我们管这些鱼儿叫做“傻瓜鱼”(多年以后我才知道,这种鱼叫“狗杠鱼”学名为海鲇鱼。因为它吃食凶猛,啥饵都吃,不须高超的钓技即可钓获它)。
乌云密布,海鸥低旋。大海狂哮,浊浪排空。大海深处当地渔民的海带养殖场,也残遭破坏。养殖海带的漂浮瓶,正在生长的海带,在风浪的揉搓撕扯中,也小山似的簇拥到岸边。在班长赵成香的带领下,我们争先恐后地把这些碧绿的、尚未成熟的海带捡拾起来。
我站起身远眺着浩瀚的大海,听着大海的阵阵涛声,看着破云穿空的海鸟,我竟忘情地朗诵起了高尔基的海燕:在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电,在高傲的飞翔。一会儿翅膀碰着波浪,一会儿箭一般地直冲向乌云,它叫喊着,──就在这鸟儿勇敢的叫喊声里,乌云听出了欢乐此刻,我心里蓦地掠过这样一个念头,我们这些远离故乡热土、父母亲人的年轻士兵,不正是那在闪电中,在怒吼的大海上,像箭一般穿过乌云的勇敢而高傲的海燕吗?
真是因祸得福,一连几天的暴风雨却给弹尽粮绝的全连官兵,制造了莫大的口福。什么蛤蜊汤,清炖鱼,拌海带,随便敞开肚皮吃,吃得那真叫一个过瘾!
不能下盐田劳作,指导员宋清杰自然利用这难得的空闲,在连部给大家上起了政治课。忽然,桌上的电话铃响了,宋指导员伸手抓起电话,听着电话里传来的声音,他的双眉渐渐皱成了一个疙瘩。
电话是二排长夏晓友的未婚妻从20公里外的新浦火车站(现易名为连云港站)打来的。原来,本该前年春节俩人就应完婚,未曾想夏晓友这个合肥炮兵学院毕业的学生官,在担任排长的同时,还承担起了团首长交给的火炮教学任务。繁重的教学、训练,使夏晓友无暇顾及自己的婚事,婚礼只好一拖再拖。后来,夏晓友又紧随连队来到了盐区,面对如此繁重的生产任务,他实在不忍心回去完婚。可是俩人都二十八九的人了,双方老人催得又紧,万般无奈之际,俩人最后商定把婚礼放在盐区举行。这不,未婚妻满心欢喜、风尘仆仆地从千里之外的安徽合肥赶来了,谁知,可恶的暴风雨却绝情的把姑娘阻隔在了火车站。
距离阻不断两颗相爱的心,风雨更是挡不住有情人奔向幸福的脚步。俩人虽咫尺天涯,但两颗相爱的心早已紧紧地融合在一起了!
电话这端,夏晓友心疼地安慰着他心爱的姑娘;电话那端,美丽的姑娘向她的情郎诉说着衷肠。这时不知谁说了一句“不如现在就为夏排长举行婚礼,也算了了两位新人的意愿。”这提议竟得到了大伙的一致响应。征得夏晓友和姑娘的同意后,婚礼说办就办,一场没有新娘的结婚议式开始了。
连部变成了婚礼的殿堂,政治课变成了结婚仪式。主婚人潘连长当仁不让,证婚人非宋指导员莫属。官兵们轮番着向夏排长和电话那端的姑娘表示新婚的祝福。随着婚礼的推进,婚礼竟演变成了联欢会。宋指导员要求每人都要为两位新人献一个节目,大家唱歌的唱歌,跳舞的跳舞,你方唱罢我登场,这下轮到我了,五音不全跳舞不懂的我着实犯了难。正在大家使劲起哄的当儿,我霍地计上心头:“我给大家朗诵首诗吧,祝夏排长和嫂子新婚甜蜜,恩爱白头!”于是,我扯着标准的鲁西腔朗诵起了裴多菲的我愿意是急流――
我愿意是急流
山里的小河
在崎岖的路上、
岩石上经过
只要我的爱人
是一条小鱼
在我的浪花中
快乐地游来游去。
只要我的爱人
是青青的常春藤
沿着我的荒凉的额
亲密地攀援上升
朗诵完毕短暂的沉寂后,连部里掌声四起。电话那端的新娘喜极而泣,夏晓友的脸上绽放出朵朵桃花
一路走来,在我几十年的人生岁月里,我参加过数不清的各式各样的婚礼,唯独30年前在盐区参加的那场没有新娘的婚礼,仍然显得那样别致而新颖,那样富有情趣而意味深长。
这场特殊的婚礼我终生难忘!
七
肆虐了几个月的黄梅雨,终于止住了它不羁的脚步,怒吼的大海也平静了许多,每天总是有节奏地潮起潮落,毒辣的太阳也没了先前的火爆,向大地露出了久违的笑脸。这是秋天到了,盐区收获的季节到了!
盐田里浑黄的卤水早已蒸发殆尽,裸露出大片大片银白平展的盐晶体。盐晶体在秋日的阳光里,散放着灼眼的光芒。来盐区只有短短的几个月,我们那一张张原本稚嫩的小白脸,竟被海风涂抹上了一层厚厚的黑油彩。尽管几个月,我们每个人都经受了有生以来最大的磨难与煎熬,饱尝了从未有过的艰辛与苦痛,可望着眼前这亮晶晶的大盐田,什么苦累、委屈全都抛到了九霄云外。我们甩掉满是碱花的军衣,赤裸着古铜色的臂膀,踩着晶莹剔透的盐田疯也似地撒欢狂奔,我们扯开喉咙大声地歌唱,我们肆无忌惮地纵情喧泄:“这是我们晒的盐,这是我们的大盐田!”
短暂的兴奋过后,我们又遇到了一个令人头疼的问题:这些原盐可是全连官兵历经千辛万苦换来的劳动成果,这可是全连官兵血汗凝成的,如何才能尽快把这些原盐收完,并以最快的速度装船运往码头?
那时收盐还没有实现机械化,全凭人的一双手,收盐工具也只有那些原始的镐头、铁锹、独轮车。再就是推独轮车,就是像我们这样的农村兵,甭说推平日里也很少见到这玩艺儿,而对那些城市兵来说,还不更是“猴子看戏――傻眼”?再把盐体一镐镐地抛开,一锹锹地装上独轮车,这一车足有三百来斤。再把这三百来斤原盐堆积或装船官兵们力气倒有的是,可这推独轮车凭的不只是浑身的蛮力,它需要一种说不清、道不名技巧劲,需要揣摸好身体各部位的协调与平衡。
“我们是六连的官兵,困难再大我们也没有被吓倒,何况这小小的独轮车?三日内,每个人必须把它拿下!”官兵们知道宋指导员的话不是说着玩的,谁也不愿因学不会推独轮车落个违抗军令的罪名。大家不由分说得空就抓起独轮车练习起来,一时间整个盐区呼拉拉上演起了一场“独轮车”大戏。
甲抓起独轮车,刚一挪步立时人仰马翻。乙推着独轮车一个转弯,摔了个猪八戒啃西瓜。丙昂头弯腰屁股扭竟来了个倒栽葱几番练习下来,一个个被摔得鼻青脸肿,身上挂满了青一块紫一块的“迷彩”官兵们面面相觑,我成了“熊猫眼”你成了“乌眼鸡”他成了“青面兽”见状,地方的纪场长和几位师傅赶紧前来指教,说:我们脚下的路况是不断变化的,独轮车的重心也要随着变化才行。推独轮车时要不断扭屁股,这是为了找平衡,保持车的重心。所以大家一定要记住一句口诀,就是“推车要用巧,关键是屁股扭得好。”
几位师傅的话果然灵验,官兵们把口诀熟记于心,三日内全连官果真人人学会了推独轮车。直到现在,我依然能推着几百斤重的独轮车健步如飞!
为赶收盐进度,连队在全体官兵中开展起了劳动竞赛(实为“推车大赛”)。来自山东菏泽的沈奇玉,看上去身材瘦小的像个独轮车把,但他似乎天生就是推独轮车的料,再破再重的独轮车一到他手里,就像安装了马达似的风驰电掣起来。别人费劲地推一趟,他竟至少能推五六个来回。每次“推车大赛”的第一名,自然是沈奇玉夺得。就凭他在盐区的突出表现,连里专门为他报请了三等功!
按说,推独轮车还不算难,最难的应属推车装船。为把生产出的原盐及时运往祖国的四面八方,那段时间大批船队源源不断地往返于码头和盐区。我们也是马不停蹄、不分黑白地连轴转,我们早没了时间的观念,更没有一点喘息的机会。只要运盐的船队一到,立马就停下手中的活儿推起独轮车投入战斗
装船的通道就是一块二十公分宽的跳板,我们用跳板把船与河岸连接起来,再沿着跳板把一车车的原盐推到船舱。那天傍晚,我和一船工搭跳板。我在岸上弓着腰搬着跳板的这头,船工在船上挪动跳板的那端。那船工手一滑跳板那端扑嗵掉进河里,没有半点准备的我,来不及躲闪一下子被翘起的跳板勾住下巴抛了个倒空翻。我大脑立时一片空白,浑身剧烈的疼痛足足折磨了我半个多月。
我这个“倒空翻”着实让大伙惊出一身冷汗,其实最令人心惊胆战的应是推车装船。推车装船必须胆大心细,不得丝毫犹豫,还有讲究手疾眼快、步履如风,一旦踏上跳板,稍不留神或速度过慢,几百斤的独轮车就会携人坠河。我们全连官兵几乎人人尝过这种推车坠河的滋味,不少人被砸得皮开肉绽、头破血流,好几人还伤筋动骨落下了终身残疾
每次运盐任务结束,我们就感觉打了个大胜仗。望着身边受伤的战友,我们却没有胜利的喜悦,大家只是沉默地站着坐着,谁也不愿开口说话,更没有谁安慰谁,大家知道:我们是军人,军人的骨头是硬的,军人可以流血,绝不能流泪!
八
有人说,孤独是一种远离人间的冰凉的美丽,又有人说,孤独是一种人生旅途上美仑美奂的境界。在荒无人烟,连飞鸟也不落脚的盐区,除了偶尔抬头看看天上飘动的白云,听听大海的涛声,我们这些正值青春期的士兵,无论白天还是黑夜,陪伴我们的除了孤独还是孤独,那些关于孤独的华美语言,只不过是用来哄人的罢了。
不过,我们常见的倒是那支来往盐区运盐的船队,这支由十来只船组成的船队,每条船上生活着一家人,他们长年生活在船上,长年往返在“外大河”上,日子过得清苦且单调乏味。看到他们,官兵们自有一种惺惺相惜、同病相怜之感。连首长却认为,我们是人民的子弟兵,虽然我们生活条件也很艰苦,但无论如何也要把船队的冷暖系在心上。再说,在茫茫盐区与他们搞好共建,不是我军拥政爱民优良传统最好的继承和发扬吗?
我至今仍然清楚地记得,船队一到只要赶上连队开饭,官兵们宁肯自己挨饿,也要把手中的饭菜分送给船上的人吃,连队还经常把节省的淡水、米面、食油送到每条船上。中秋节那天,连首长把船工们请到营房,官兵们纷纷拿出自己分得的两块月饼硬塞到船工手里。夜晚降临了,官兵们和船工们在盐垛旁点起一堆堆篝火,大家围着篝火欢快地跳呀唱呀。这时,船队王船长的漂亮女儿,抑制不住激动兴奋的心情,主动为大家献唱了一曲英雄赞歌,接着,她又和宋指导员对唱了一首草原上升起不落的太阳。明月高悬,篝火熊熊,那一座座洁白晶莹的盐垛,在月光火光的映照下,闪烁着耀眼的光芒。直到很晚,这场特殊的中秋篝火晚会才宣告结束。这情景深深地镌刻在了我的印记里,那是我人生中过得最快乐、最幸福、最有意义的一个中秋节。
“外大河”的暴涨令官兵们惊心动魂,但“外大河”也有没脾气的时候。就在我们刚刚把盐从盐田抢收完,就在这大批原盐急待外运的当儿“外大河”的水位竟出奇地下降了,以致后来降到船队连正常运行都极其困难。在盐区历来都是靠船运输的,这生产的原盐一旦运不出去,将会直接影响到国家建没和人民群众的生产、生活。“就是人拉肩扛我们也要把原盐运出,船不能正常运行我们来拉!”连首长横下一条心,刚刚收完盐的官兵们,还没来得及缓口气,又一个个地干起了纤工的营生。
我们一个班拉一条船,船装满后大伙立马背起纤绳。烈日下,河两岸,官兵们踩着没膝的芦草,腰弯得像一张张蓄势待发弓箭,他们吃力地跋涉着,那纤绳深深地勒进肩颊窝,分明看见肩背上的道道血印子已渗出血水,汗水夹杂着血水从每个人光着的脊背上滑落下来?河两岸响起铿锵有力的号子声:哟嗬嗬哟嗬嗬哟?,穿恶浪哎踏险滩嘞。我们一身都是胆罗,乘风破浪嘛奔大海呀嘛,齐心协力把船拉哪,哟嗨哟嗨?嗨
沿着“外大河”从盐区到码头,这一趟足足有20多里路,我们全连官兵连续当了20多天纤工。谁的身上不掉了几斤肉,谁的脸上不脱了几层皮,谁的肩背上又不结了几层厚厚的痂呢?无怪乎,运盐任务结束时,船队的男女老幼齐刷刷走下船,久久地望着我们不住地流泪、呜咽。多少年后,我一直在想,列宾笔下的那幅传世的油画杰作伏尔加河上的纤夫,所描绘的情景莫过于此!
这一年,我们连队与船队军民共建的事,竟登上了江苏省委的机关报新华日报和连云港日报。在连云港市召开的军民双拥共建大会上,我们六连被评为军民共建先进单位,宋指导员还代表连队戴上了大红花,并作了典型发言呢!
九
上世纪八十年代初期,一曲王洁实、谢丽斯演唱的年轻的朋友来相会传遍祖国的大江南北,成千上万奋战在各条战线上的年轻人,壮怀“为祖国,为四化,流过多少汗”的豪迈,向世人发出了“光荣属于八十年代新一辈”的诤诤誓言。身处盐区,我们炮六连这些年轻的士兵,许多人尽管承受着有生以来从未有过的严峻考验,况且每天还要面临着新的挑战,但我们胸中始终装着一团火,那熊熊燃烧的理想之火从未泯灭过!
那年月,部队正全面贯彻落实军委主席邓小平“大力培养既能打仗又能搞社会主义建设的军地两用人才”的指示,全军上下“培养军地两用人才”的活动开展得轰轰烈烈、如火如荼,我们炮兵团也陆续出台了许多优惠政策,鼓励官兵自学成长。
记得,和我一起入伍的聊城老乡乔继昌,在新兵连训练轻武器射击时,那左眼总也闭不上,没办法一到练瞄准,害得班长只好拿块纸片替他把左眼罩起来。更出人意料的是,这乔继昌还是个大字不识的文盲。不过人家入伍前,在家却早早地寻上了媳妇。乔继昌当兵后,咋给家乡未过门的媳妇写信,着实让他犯了难,最终他不得不找人代笔。一来二去,有的代笔者也真不是玩艺儿,给人家媳妇写信时常常使坏讲一些肉麻的调皮话。那媳妇接读来信后,即气又恨三番五次地来信,要跟乔继昌吹灯拔蜡,甭提乔继昌心里多窝火。
说来这乔继昌也是个有志气的主,他横下一条心发誓好好学文化。想不到的是,在盐区一年,他不仅能读书看报,还能给媳妇写长长的情书了。
还有那个叫杨晓锋的同乡,身材瘦小且单薄,黑黑的小脸上,眯着一双总也睁不开的小眼睛。就这相貌不吉的杨晓锋,却肯花36元钱买回一台红梅牌120相机学摄影,要知道那时每月的津贴费才10元钱呀。本对摄影一窍不通的杨晓锋,几经勤学苦练、刻苦钻研,几个月下来,他不仅能熟练的操作相机,还掌握了冲胶卷、洗照片技术。在盐区劳动的间隙,他得空就操起相机啪啪一顿猛摄,他给官兵们留下了不少难忘的瞬间和珍贵的镜头。
上中学时,我就对文学产生了浓厚的兴趣,很早就对鲁迅、茅盾、老舍、巴金、果戈理、高尔基、普希金、托尔斯泰、莱蒙托夫、雨果、泰戈尔一大批中外文学大家的名字耳熟能详,凡能涉猎到的像呐喊、子夜、家春秋、红与黑、战争与和平、安娜?卡列尼娜等文学名著我都如饥似渴的反复阅读。当一个作家、把自己写的文字变成铅字并公诸于世,是我梦寐以求的理想。为了这一理想的实现,我苦苦地追求着
1982年10月,高考落第的我,背着一大包书籍,怀揣着“文学梦”来到了军营,来到了遥远的连云港。在盐区,20岁的我以青春的律动和热血,追逐着我的理想王国。
每天傍晚从盐田收工回来,尽管我的身子像散了架一样难受,我仍然坚持读书、写作。夜深人静时,为不影响战友们的睡眠,我就趴在被窝里悄悄打开手电筒,以枕头作案或看书苦读或挥笔写作。我每月10元钱的津贴,几乎全用在了购买电池、墨水、纸笺上,到头来纸笺还是捉襟见肘。一天,我无意中听到同宿舍的战友说,盐区军场部那边正在盖营房,地上丢弃着很多装水泥的牛皮纸袋。我不容迟疑,一口气跑到了五里开外的军场部建房工地。我兴奋地捡起那些牛皮纸袋,挨个抖擞干净,再整齐地叠起卷好,我一下子扛回牛肚子般粗的一大卷牛皮纸袋。这些牛皮纸袋对我来说简直如获至宝,我把它一张张裁成16开的纸笺,或糊成一个个大小不一的信封,我再也不用为没有纸笺写作和没有信封寄稿而犯愁了。粗略统计,仅在盐区我就写下了十几篇长达数十万字的所谓小说,我把一本本的“作品”寄到文学杂志社,盼来的全是编辑部的退稿信。我一遍又一遍地看着铅印的退稿信,心里竟是莫名的满足和惬意。
这是一个难得的休整日,我拿着刚领到手的10元津贴,兴冲冲地背起军挎包,步行来到20公里外的新浦新华书店买了本成语词典。返回营地的途中,我突然上吐下泻、浑身乏力,嗓子眼里干渴得烟熏火燎一样。我孤独地踉跄在泥水路上,走走停停。实在渴急了,我就掏出随身携带的茶缸向路边的居民家讨要水喝。
荒滩一片寂静,四野举目无人。不停的上吐下泻使我再也支撑不住,一阵眩晕过后,我竟慢慢地昏倒在路边失去了知觉。也许是命不该绝,也许是上苍可怜我这个小兵,迷迷糊糊中我被一个浑厚的声音唤醒。这是一个头戴藤条帽,三十多岁的汉子,他手里推着一辆破“金鹿”自行车。那汉子二话没说就把我抱上自行车。他一手扶着我,一手推着自行车慢慢前行,只到太阳快下山时,他才把我送回营地。
可能吃了变质食物,我严重的食物中毒。连队卫生员李玉东一边给我打针喂药,一边对我说“幸亏送回及时,不然小命难保”我一连几天高烧不退,胡话连篇,李玉东和战友们就日夜守在病床前,对我细心照顾治疗,慢慢的我身体好转起来。
我买回的那本成语词典,虽然它已破旧不堪,但它至今仍放在我的案头,它成了我在文学创作道路上踽踽前行的好帮手。每当捧起它,我就想起了盐区,想起那段激情燃烧的峥嵘岁月,想起那个好心的汉子。我的命是那个汉子捡来的,是盐区的人民给了我第二次生命!
尾声
1983年的10月,我所在的炮兵团举办了一次培养“军地两用人才”成果展览,谁知,指导员宋清杰竟百般自豪地把我写的那一打打“废品”呈报上去。我的那些“废品”竟整整挂满了展室的一面墙。尽管是“废品”但在全团也引起一阵不大不小的轰动,自然也引起团里新来的政治处主任孙忠国的注意。刚上任的孙主任正为团里缺乏报道人才而犯难,我的出现,使孙主任大喜过望,当即一封电报发到六连:丁尚明速到团政治处报到。
从此,我便离开了生活战斗近一年的盐区,在军营又跌跌撞撞地踏上了一条充满压力与挑战的道路,在新闻报道这条“格子路”上,我竟摸爬滚打了20多年。
在部队政治机关工作的日子里,我所处的环境优越而舒适,我不再像战斗连队战士那样站岗放哨,不再参加那令人心悸的紧急集合,也不再操枪弄炮进行训练。随着年龄的增长,回首在岁月长河里渐渐流逝的日子,尤其在我脱下军装转业地方多年后,我的那段军旅岁月,特别是在盐区的那段经历,时常显现在我的脑际。盐区的这段经历,真真切切地给了我许多值得咀嚼回味的东西,越来越感到它的弥足珍贵,它是我人生中最宝贵的精神财富。
尼采说,我属于今天和过去,但是我的一些东西,将属于明天和今后。是的,为了我的明天和今后,我决计把在盐区的那段不寻常的经历写下来。
窗外,正飘着今年入冬以来的第一次雪花,室内,暖意融融。我咂了口香茗,不假思索地提笔写道:我的盐田我的连!
无精打采的落汤鸡,又像晒干了的茄子――蔫儿巴几!
渐渐,一股颓废、萎靡之风在全连悄然滋生。这一切自然逃不过连首长眼睛,如不尽快把那股歪风邪气驱散,让大家从沮伤、失落的情绪中振作起来,团首长赋予我们六连的生产任务将很难完成。
“我们不能就此沉沦下去,我们六连的官兵不是孬种软蛋!”宋指导员的火爆脾气又上来了。在全连官兵中他年龄最大,他又是连队的党支部书记,自然大家视他为主心骨。在宋指导员的提议下,连首长很快达成了共识,一个个分下到班、排,挨个做起了士兵的政治思想工作。他们和士兵们谈心拉家常,喧寒问暖,把亲手做的香喷喷、热腾腾的荷包蛋面送到每个病号的床前。风雨无情,军中有爱。大雨可以冲垮盐田,但浇不灭六连官兵用血肉凝成的革命情谊。在连首长无微不至的关怀下,我们每个人的胸中都燃起了一团火,这团火汇成一股巨大的暖流,在全连官兵的心海里涌动着、传递着!
这时,暴风雨荡涤后的盐区上空,连飞鸟也不见了踪影,不远处的那爿营地上空,却被高亢嘹亮的歌声划破了那死一样的沉寂。一场别开生面的联欢会,正在连队热火朝天地进行着。
一曲军港之夜刚刚唱完,又一曲刚刚流行的新歌大海啊故乡响起。副连长胡庆彦可是全炮团一等一的音乐高手,吹拉弹唱样样精通,像连队教唱歌曲及其它文娱活动,自然非胡副连长莫属。我现在张口就来的红河谷、战士第二故乡、红莓花儿开等大量脍炙人口的歌曲,就是当年在盐区跟胡副连长学的。这次他自是当仁不让,操起他的宝贝小提琴演奏起来。美妙醉人的小提琴协奏曲梁祝从琴弦上飞出,陶醉于音乐中的官兵们,还没有从梁祝凄美的爱情故事中回过神来,又一曲舒伯特小夜曲悠然响起。
“潘连长来一个。”在美妙旋律中,正如痴如醉的官兵们蓦地被这呼喊声惊醒。甭看潘连长是个军事干部,其实,他给人的感觉整一个派头十足的政工干部形象。寡言而内敛,矜持而慎行。潘连长见实在推脱不了,只好硬着头皮讲起了家乡笑话,且不说笑话有多好笑,单他那浓重的乳山口音就笑得大家前仰后合、擦眼抹泪。
不觉间联欢会已进行了一个多小时,主持人宋指导员提出休息15分钟。大家三三俩俩地走出连部会议室,一个个伫立在“外大河”边看浪花飞溅、潮涨潮落。“指导员你若跳下去,我给你买烟抽。”人群里不知谁来了这么句调侃的话。话音刚落,只见穿着一身崭新军装的宋指导员,一个大鹏展翅跳下河去。岸上笑声震天,河中宋指导员手舞足蹈。待他像水鸭子一样凫上岸时,湿漉漉的身上挂满污物水草,并散发着一股难闻的腥臭。宋指导员自然不会让战士买烟的,他让通信员李文全从宿舍把自己的烟取来分给大家,大家慢慢地围拢过来,全连七十多名官兵手拉手紧紧围住他,唱起了那首令无数共和国军人热血沸腾的战友之歌:
战友战友亲如兄弟
革命把我们召唤在一起
你来自边疆他来自内地
我们都是人民的子弟
战友战友
这亲切的称呼这崇高的友谊
把我们结成一个钢铁集体
为祖国的荣誉为人民的利益
我们要并肩战斗夺取胜利
歌声在随风飘荡,歌声里潘咸光流泪了,宋清杰流泪了,全连官兵流泪了。那滚烫的泪水滚落到“外大河”里“外大河”撒着欢儿向前奔去,它把几日来积郁在全连官兵心中的忧伤、不快一古脑儿带走了。歌声里大家紧绷的神经松驰了下来,官兵们抖起了精神,炮六连的那股“精气神”又回来了!
六
暴风雨把我们的营地变成了一座孤岛。“外大河”暴涨四溢“滥泥路”一片汪洋。船进不来,车出不去,淡水没了,粮食没了,我们真真到了弹尽粮绝的境地!
俗话说“靠山吃山,靠海吃海”身处盐区的我们没有淡水,可以接雨水喝,可总不能靠盐疙瘩充饥吧?连首长同样是“巧妇难做无米之炊”干脆硬梆梆甩出一句话:生活问题由各班、排自行解决,这是命令!
既然是命令,士兵们就得无条件的坚决执行。活人岂能被尿憋死?各班、排的士兵自发地带上脸盆、水桶、铁锹,三五成群地奔向黄海边。在海边的一处汊湾里,士兵们有的下去摸起了蛤蜊,有的挖出海蚯蚓做饵去釣鱼,有的去海边捡拾海带。还别说那蛤蜊竟出奇地多,眨眼间大伙就摸了个盆满钵盈。
有趣的是钓鱼,这钓鱼可不像人们印象中钓鱼那般费事,在这里钓鱼无需钓钩,只要把挖来的海蚯蚓往细绳上一系,然后把绳儿往水里轻轻一甩,那些扎把长的贪吃鱼儿就很快蜂拥咬饵。就这么把绳儿猛地一挑,一下子至少能钓上三四条鱼儿。我们管这些鱼儿叫做“傻瓜鱼”(多年以后我才知道,这种鱼叫“狗杠鱼”学名为海鲇鱼。因为它吃食凶猛,啥饵都吃,不须高超的钓技即可钓获它)。
乌云密布,海鸥低旋。大海狂哮,浊浪排空。大海深处当地渔民的海带养殖场,也残遭破坏。养殖海带的漂浮瓶,正在生长的海带,在风浪的揉搓撕扯中,也小山似的簇拥到岸边。在班长赵成香的带领下,我们争先恐后地把这些碧绿的、尚未成熟的海带捡拾起来。
我站起身远眺着浩瀚的大海,听着大海的阵阵涛声,看着破云穿空的海鸟,我竟忘情地朗诵起了高尔基的海燕:在苍茫的大海上,狂风卷集着乌云。在乌云和大海之间,海燕像黑色的闪电,在高傲的飞翔。一会儿翅膀碰着波浪,一会儿箭一般地直冲向乌云,它叫喊着,──就在这鸟儿勇敢的叫喊声里,乌云听出了欢乐此刻,我心里蓦地掠过这样一个念头,我们这些远离故乡热土、父母亲人的年轻士兵,不正是那在闪电中,在怒吼的大海上,像箭一般穿过乌云的勇敢而高傲的海燕吗?
真是因祸得福,一连几天的暴风雨却给弹尽粮绝的全连官兵,制造了莫大的口福。什么蛤蜊汤,清炖鱼,拌海带,随便敞开肚皮吃,吃得那真叫一个过瘾!
不能下盐田劳作,指导员宋清杰自然利用这难得的空闲,在连部给大家上起了政治课。忽然,桌上的电话铃响了,宋指导员伸手抓起电话,听着电话里传来的声音,他的双眉渐渐皱成了一个疙瘩。
电话是二排长夏晓友的未婚妻从20公里外的新浦火车站(现易名为连云港站)打来的。原来,本该前年春节俩人就应完婚,未曾想夏晓友这个合肥炮兵学院毕业的学生官,在担任排长的同时,还承担起了团首长交给的火炮教学任务。繁重的教学、训练,使夏晓友无暇顾及自己的婚事,婚礼只好一拖再拖。后来,夏晓友又紧随连队来到了盐区,面对如此繁重的生产任务,他实在不忍心回去完婚。可是俩人都二十八九的人了,双方老人催得又紧,万般无奈之际,俩人最后商定把婚礼放在盐区举行。这不,未婚妻满心欢喜、风尘仆仆地从千里之外的安徽合肥赶来了,谁知,可恶的暴风雨却绝情的把姑娘阻隔在了火车站。
距离阻不断两颗相爱的心,风雨更是挡不住有情人奔向幸福的脚步。俩人虽咫尺天涯,但两颗相爱的心早已紧紧地融合在一起了!
电话这端,夏晓友心疼地安慰着他心爱的姑娘;电话那端,美丽的姑娘向她的情郎诉说着衷肠。这时不知谁说了一句“不如现在就为夏排长举行婚礼,也算了了两位新人的意愿。”这提议竟得到了大伙的一致响应。征得夏晓友和姑娘的同意后,婚礼说办就办,一场没有新娘的结婚议式开始了。
连部变成了婚礼的殿堂,政治课变成了结婚仪式。主婚人潘连长当仁不让,证婚人非宋指导员莫属。官兵们轮番着向夏排长和电话那端的姑娘表示新婚的祝福。随着婚礼的推进,婚礼竟演变成了联欢会。宋指导员要求每人都要为两位新人献一个节目,大家唱歌的唱歌,跳舞的跳舞,你方唱罢我登场,这下轮到我了,五音不全跳舞不懂的我着实犯了难。正在大家使劲起哄的当儿,我霍地计上心头:“我给大家朗诵首诗吧,祝夏排长和嫂子新婚甜蜜,恩爱白头!”于是,我扯着标准的鲁西腔朗诵起了裴多菲的我愿意是急流――
我愿意是急流
山里的小河
在崎岖的路上、
岩石上经过
只要我的爱人
是一条小鱼
在我的浪花中
快乐地游来游去。
只要我的爱人
是青青的常春藤
沿着我的荒凉的额
亲密地攀援上升
朗诵完毕短暂的沉寂后,连部里掌声四起。电话那端的新娘喜极而泣,夏晓友的脸上绽放出朵朵桃花
一路走来,在我几十年的人生岁月里,我参加过数不清的各式各样的婚礼,唯独30年前在盐区参加的那场没有新娘的婚礼,仍然显得那样别致而新颖,那样富有情趣而意味深长。
这场特殊的婚礼我终生难忘!
七
肆虐了几个月的黄梅雨,终于止住了它不羁的脚步,怒吼的大海也平静了许多,每天总是有节奏地潮起潮落,毒辣的太阳也没了先前的火爆,向大地露出了久违的笑脸。这是秋天到了,盐区收获的季节到了!
盐田里浑黄的卤水早已蒸发殆尽,裸露出大片大片银白平展的盐晶体。盐晶体在秋日的阳光里,散放着灼眼的光芒。来盐区只有短短的几个月,我们那一张张原本稚嫩的小白脸,竟被海风涂抹上了一层厚厚的黑油彩。尽管几个月,我们每个人都经受了有生以来最大的磨难与煎熬,饱尝了从未有过的艰辛与苦痛,可望着眼前这亮晶晶的大盐田,什么苦累、委屈全都抛到了九霄云外。我们甩掉满是碱花的军衣,赤裸着古铜色的臂膀,踩着晶莹剔透的盐田疯也似地撒欢狂奔,我们扯开喉咙大声地歌唱,我们肆无忌惮地纵情喧泄:“这是我们晒的盐,这是我们的大盐田!”
短暂的兴奋过后,我们又遇到了一个令人头疼的问题:这些原盐可是全连官兵历经千辛万苦换来的劳动成果,这可是全连官兵血汗凝成的,如何才能尽快把这些原盐收完,并以最快的速度装船运往码头?
那时收盐还没有实现机械化,全凭人的一双手,收盐工具也只有那些原始的镐头、铁锹、独轮车。再就是推独轮车,就是像我们这样的农村兵,甭说推平日里也很少见到这玩艺儿,而对那些城市兵来说,还不更是“猴子看戏――傻眼”?再把盐体一镐镐地抛开,一锹锹地装上独轮车,这一车足有三百来斤。再把这三百来斤原盐堆积或装船官兵们力气倒有的是,可这推独轮车凭的不只是浑身的蛮力,它需要一种说不清、道不名技巧劲,需要揣摸好身体各部位的协调与平衡。
“我们是六连的官兵,困难再大我们也没有被吓倒,何况这小小的独轮车?三日内,每个人必须把它拿下!”官兵们知道宋指导员的话不是说着玩的,谁也不愿因学不会推独轮车落个违抗军令的罪名。大家不由分说得空就抓起独轮车练习起来,一时间整个盐区呼拉拉上演起了一场“独轮车”大戏。
甲抓起独轮车,刚一挪步立时人仰马翻。乙推着独轮车一个转弯,摔了个猪八戒啃西瓜。丙昂头弯腰屁股扭竟来了个倒栽葱几番练习下来,一个个被摔得鼻青脸肿,身上挂满了青一块紫一块的“迷彩”官兵们面面相觑,我成了“熊猫眼”你成了“乌眼鸡”他成了“青面兽”见状,地方的纪场长和几位师傅赶紧前来指教,说:我们脚下的路况是不断变化的,独轮车的重心也要随着变化才行。推独轮车时要不断扭屁股,这是为了找平衡,保持车的重心。所以大家一定要记住一句口诀,就是“推车要用巧,关键是屁股扭得好。”
几位师傅的话果然灵验,官兵们把口诀熟记于心,三日内全连官果真人人学会了推独轮车。直到现在,我依然能推着几百斤重的独轮车健步如飞!
为赶收盐进度,连队在全体官兵中开展起了劳动竞赛(实为“推车大赛”)。来自山东菏泽的沈奇玉,看上去身材瘦小的像个独轮车把,但他似乎天生就是推独轮车的料,再破再重的独轮车一到他手里,就像安装了马达似的风驰电掣起来。别人费劲地推一趟,他竟至少能推五六个来回。每次“推车大赛”的第一名,自然是沈奇玉夺得。就凭他在盐区的突出表现,连里专门为他报请了三等功!
按说,推独轮车还不算难,最难的应属推车装船。为把生产出的原盐及时运往祖国的四面八方,那段时间大批船队源源不断地往返于码头和盐区。我们也是马不停蹄、不分黑白地连轴转,我们早没了时间的观念,更没有一点喘息的机会。只要运盐的船队一到,立马就停下手中的活儿推起独轮车投入战斗
装船的通道就是一块二十公分宽的跳板,我们用跳板把船与河岸连接起来,再沿着跳板把一车车的原盐推到船舱。那天傍晚,我和一船工搭跳板。我在岸上弓着腰搬着跳板的这头,船工在船上挪动跳板的那端。那船工手一滑跳板那端扑嗵掉进河里,没有半点准备的我,来不及躲闪一下子被翘起的跳板勾住下巴抛了个倒空翻。我大脑立时一片空白,浑身剧烈的疼痛足足折磨了我半个多月。
我这个“倒空翻”着实让大伙惊出一身冷汗,其实最令人心惊胆战的应是推车装船。推车装船必须胆大心细,不得丝毫犹豫,还有讲究手疾眼快、步履如风,一旦踏上跳板,稍不留神或速度过慢,几百斤的独轮车就会携人坠河。我们全连官兵几乎人人尝过这种推车坠河的滋味,不少人被砸得皮开肉绽、头破血流,好几人还伤筋动骨落下了终身残疾
每次运盐任务结束,我们就感觉打了个大胜仗。望着身边受伤的战友,我们却没有胜利的喜悦,大家只是沉默地站着坐着,谁也不愿开口说话,更没有谁安慰谁,大家知道:我们是军人,军人的骨头是硬的,军人可以流血,绝不能流泪!
八
有人说,孤独是一种远离人间的冰凉的美丽,又有人说,孤独是一种人生旅途上美仑美奂的境界。在荒无人烟,连飞鸟也不落脚的盐区,除了偶尔抬头看看天上飘动的白云,听听大海的涛声,我们这些正值青春期的士兵,无论白天还是黑夜,陪伴我们的除了孤独还是孤独,那些关于孤独的华美语言,只不过是用来哄人的罢了。
不过,我们常见的倒是那支来往盐区运盐的船队,这支由十来只船组成的船队,每条船上生活着一家人,他们长年生活在船上,长年往返在“外大河”上,日子过得清苦且单调乏味。看到他们,官兵们自有一种惺惺相惜、同病相怜之感。连首长却认为,我们是人民的子弟兵,虽然我们生活条件也很艰苦,但无论如何也要把船队的冷暖系在心上。再说,在茫茫盐区与他们搞好共建,不是我军拥政爱民优良传统最好的继承和发扬吗?
我至今仍然清楚地记得,船队一到只要赶上连队开饭,官兵们宁肯自己挨饿,也要把手中的饭菜分送给船上的人吃,连队还经常把节省的淡水、米面、食油送到每条船上。中秋节那天,连首长把船工们请到营房,官兵们纷纷拿出自己分得的两块月饼硬塞到船工手里。夜晚降临了,官兵们和船工们在盐垛旁点起一堆堆篝火,大家围着篝火欢快地跳呀唱呀。这时,船队王船长的漂亮女儿,抑制不住激动兴奋的心情,主动为大家献唱了一曲英雄赞歌,接着,她又和宋指导员对唱了一首草原上升起不落的太阳。明月高悬,篝火熊熊,那一座座洁白晶莹的盐垛,在月光火光的映照下,闪烁着耀眼的光芒。直到很晚,这场特殊的中秋篝火晚会才宣告结束。这情景深深地镌刻在了我的印记里,那是我人生中过得最快乐、最幸福、最有意义的一个中秋节。
“外大河”的暴涨令官兵们惊心动魂,但“外大河”也有没脾气的时候。就在我们刚刚把盐从盐田抢收完,就在这大批原盐急待外运的当儿“外大河”的水位竟出奇地下降了,以致后来降到船队连正常运行都极其困难。在盐区历来都是靠船运输的,这生产的原盐一旦运不出去,将会直接影响到国家建没和人民群众的生产、生活。“就是人拉肩扛我们也要把原盐运出,船不能正常运行我们来拉!”连首长横下一条心,刚刚收完盐的官兵们,还没来得及缓口气,又一个个地干起了纤工的营生。
我们一个班拉一条船,船装满后大伙立马背起纤绳。烈日下,河两岸,官兵们踩着没膝的芦草,腰弯得像一张张蓄势待发弓箭,他们吃力地跋涉着,那纤绳深深地勒进肩颊窝,分明看见肩背上的道道血印子已渗出血水,汗水夹杂着血水从每个人光着的脊背上滑落下来?河两岸响起铿锵有力的号子声:哟嗬嗬哟嗬嗬哟?,穿恶浪哎踏险滩嘞。我们一身都是胆罗,乘风破浪嘛奔大海呀嘛,齐心协力把船拉哪,哟嗨哟嗨?嗨
沿着“外大河”从盐区到码头,这一趟足足有20多里路,我们全连官兵连续当了20多天纤工。谁的身上不掉了几斤肉,谁的脸上不脱了几层皮,谁的肩背上又不结了几层厚厚的痂呢?无怪乎,运盐任务结束时,船队的男女老幼齐刷刷走下船,久久地望着我们不住地流泪、呜咽。多少年后,我一直在想,列宾笔下的那幅传世的油画杰作伏尔加河上的纤夫,所描绘的情景莫过于此!
这一年,我们连队与船队军民共建的事,竟登上了江苏省委的机关报新华日报和连云港日报。在连云港市召开的军民双拥共建大会上,我们六连被评为军民共建先进单位,宋指导员还代表连队戴上了大红花,并作了典型发言呢!
九
上世纪八十年代初期,一曲王洁实、谢丽斯演唱的年轻的朋友来相会传遍祖国的大江南北,成千上万奋战在各条战线上的年轻人,壮怀“为祖国,为四化,流过多少汗”的豪迈,向世人发出了“光荣属于八十年代新一辈”的诤诤誓言。身处盐区,我们炮六连这些年轻的士兵,许多人尽管承受着有生以来从未有过的严峻考验,况且每天还要面临着新的挑战,但我们胸中始终装着一团火,那熊熊燃烧的理想之火从未泯灭过!
那年月,部队正全面贯彻落实军委主席邓小平“大力培养既能打仗又能搞社会主义建设的军地两用人才”的指示,全军上下“培养军地两用人才”的活动开展得轰轰烈烈、如火如荼,我们炮兵团也陆续出台了许多优惠政策,鼓励官兵自学成长。
记得,和我一起入伍的聊城老乡乔继昌,在新兵连训练轻武器射击时,那左眼总也闭不上,没办法一到练瞄准,害得班长只好拿块纸片替他把左眼罩起来。更出人意料的是,这乔继昌还是个大字不识的文盲。不过人家入伍前,在家却早早地寻上了媳妇。乔继昌当兵后,咋给家乡未过门的媳妇写信,着实让他犯了难,最终他不得不找人代笔。一来二去,有的代笔者也真不是玩艺儿,给人家媳妇写信时常常使坏讲一些肉麻的调皮话。那媳妇接读来信后,即气又恨三番五次地来信,要跟乔继昌吹灯拔蜡,甭提乔继昌心里多窝火。
说来这乔继昌也是个有志气的主,他横下一条心发誓好好学文化。想不到的是,在盐区一年,他不仅能读书看报,还能给媳妇写长长的情书了。
还有那个叫杨晓锋的同乡,身材瘦小且单薄,黑黑的小脸上,眯着一双总也睁不开的小眼睛。就这相貌不吉的杨晓锋,却肯花36元钱买回一台红梅牌120相机学摄影,要知道那时每月的津贴费才10元钱呀。本对摄影一窍不通的杨晓锋,几经勤学苦练、刻苦钻研,几个月下来,他不仅能熟练的操作相机,还掌握了冲胶卷、洗照片技术。在盐区劳动的间隙,他得空就操起相机啪啪一顿猛摄,他给官兵们留下了不少难忘的瞬间和珍贵的镜头。
上中学时,我就对文学产生了浓厚的兴趣,很早就对鲁迅、茅盾、老舍、巴金、果戈理、高尔基、普希金、托尔斯泰、莱蒙托夫、雨果、泰戈尔一大批中外文学大家的名字耳熟能详,凡能涉猎到的像呐喊、子夜、家春秋、红与黑、战争与和平、安娜?卡列尼娜等文学名著我都如饥似渴的反复阅读。当一个作家、把自己写的文字变成铅字并公诸于世,是我梦寐以求的理想。为了这一理想的实现,我苦苦地追求着
1982年10月,高考落第的我,背着一大包书籍,怀揣着“文学梦”来到了军营,来到了遥远的连云港。在盐区,20岁的我以青春的律动和热血,追逐着我的理想王国。
每天傍晚从盐田收工回来,尽管我的身子像散了架一样难受,我仍然坚持读书、写作。夜深人静时,为不影响战友们的睡眠,我就趴在被窝里悄悄打开手电筒,以枕头作案或看书苦读或挥笔写作。我每月10元钱的津贴,几乎全用在了购买电池、墨水、纸笺上,到头来纸笺还是捉襟见肘。一天,我无意中听到同宿舍的战友说,盐区军场部那边正在盖营房,地上丢弃着很多装水泥的牛皮纸袋。我不容迟疑,一口气跑到了五里开外的军场部建房工地。我兴奋地捡起那些牛皮纸袋,挨个抖擞干净,再整齐地叠起卷好,我一下子扛回牛肚子般粗的一大卷牛皮纸袋。这些牛皮纸袋对我来说简直如获至宝,我把它一张张裁成16开的纸笺,或糊成一个个大小不一的信封,我再也不用为没有纸笺写作和没有信封寄稿而犯愁了。粗略统计,仅在盐区我就写下了十几篇长达数十万字的所谓小说,我把一本本的“作品”寄到文学杂志社,盼来的全是编辑部的退稿信。我一遍又一遍地看着铅印的退稿信,心里竟是莫名的满足和惬意。
这是一个难得的休整日,我拿着刚领到手的10元津贴,兴冲冲地背起军挎包,步行来到20公里外的新浦新华书店买了本成语词典。返回营地的途中,我突然上吐下泻、浑身乏力,嗓子眼里干渴得烟熏火燎一样。我孤独地踉跄在泥水路上,走走停停。实在渴急了,我就掏出随身携带的茶缸向路边的居民家讨要水喝。
荒滩一片寂静,四野举目无人。不停的上吐下泻使我再也支撑不住,一阵眩晕过后,我竟慢慢地昏倒在路边失去了知觉。也许是命不该绝,也许是上苍可怜我这个小兵,迷迷糊糊中我被一个浑厚的声音唤醒。这是一个头戴藤条帽,三十多岁的汉子,他手里推着一辆破“金鹿”自行车。那汉子二话没说就把我抱上自行车。他一手扶着我,一手推着自行车慢慢前行,只到太阳快下山时,他才把我送回营地。
可能吃了变质食物,我严重的食物中毒。连队卫生员李玉东一边给我打针喂药,一边对我说“幸亏送回及时,不然小命难保”我一连几天高烧不退,胡话连篇,李玉东和战友们就日夜守在病床前,对我细心照顾治疗,慢慢的我身体好转起来。
我买回的那本成语词典,虽然它已破旧不堪,但它至今仍放在我的案头,它成了我在文学创作道路上踽踽前行的好帮手。每当捧起它,我就想起了盐区,想起那段激情燃烧的峥嵘岁月,想起那个好心的汉子。我的命是那个汉子捡来的,是盐区的人民给了我第二次生命!
尾声
1983年的10月,我所在的炮兵团举办了一次培养“军地两用人才”成果展览,谁知,指导员宋清杰竟百般自豪地把我写的那一打打“废品”呈报上去。我的那些“废品”竟整整挂满了展室的一面墙。尽管是“废品”但在全团也引起一阵不大不小的轰动,自然也引起团里新来的政治处主任孙忠国的注意。刚上任的孙主任正为团里缺乏报道人才而犯难,我的出现,使孙主任大喜过望,当即一封电报发到六连:丁尚明速到团政治处报到。
从此,我便离开了生活战斗近一年的盐区,在军营又跌跌撞撞地踏上了一条充满压力与挑战的道路,在新闻报道这条“格子路”上,我竟摸爬滚打了20多年。
在部队政治机关工作的日子里,我所处的环境优越而舒适,我不再像战斗连队战士那样站岗放哨,不再参加那令人心悸的紧急集合,也不再操枪弄炮进行训练。随着年龄的增长,回首在岁月长河里渐渐流逝的日子,尤其在我脱下军装转业地方多年后,我的那段军旅岁月,特别是在盐区的那段经历,时常显现在我的脑际。盐区的这段经历,真真切切地给了我许多值得咀嚼回味的东西,越来越感到它的弥足珍贵,它是我人生中最宝贵的精神财富。
尼采说,我属于今天和过去,但是我的一些东西,将属于明天和今后。是的,为了我的明天和今后,我决计把在盐区的那段不寻常的经历写下来。
窗外,正飘着今年入冬以来的第一次雪花,室内,暖意融融。我咂了口香茗,不假思索地提笔写道:我的盐田我的连!